Выше Усмани поныне
Сохранился древний вал.
Он громадою полынной
За степным курганом встал.
Мимо мчат автомобили.
И с утра до темноты
Грозовые тучи пыли
Оседают на кусты.
Я теперь уже не знаю,
Это клен или вошла
И дрожит в земле прямая
Оперенная стрела?
Словно желтые страницы,
Перелистывай лета.
Путь Руси. Ее граница,
Белгородская черта.
Ни ограды, ни крылечка, -
Топь на месте городка,
Лес нетронутый и речка,
Безымянная пока.
Положив мешок к пищали
Человек с клеймом на лбу,
Трудно двигая плечами,
Рубит первую избу.
Правдолюб, кому он ведом
В славе былей вековых?
Заклейменный, был он дедом
Русских прадедов моих.
Это он, покинув Тускарь,
С васильком на бердыше,
Шел на половцев от Курска,
Пил из Дона в камыше.
Это он в холодный вечер,
Как недавно на Орду,
Шел, хрипя, бояр увечить
В кровью меченом году.
Это он корой питался,
Брел к неведомым местам,
В книгах пасынком считался,
В тайных песнях сыном став.
Он лежит под этим валом,
Здесь его последний дом, -
Редким выстуком сказало
Сердце вещее о нем.
Тишина. Недвижен колос.
Пыль осела на полынь.
И звенит далекий голос
Самой близкой из былин.
И - некнижная - впервые
В сердце, бьющемся едва,
Открывается Россия
Чувством кровного родства.