Я городок оставила вчера,
Я с городком на много лет рассталась.
А у него есть Тяпкина гора,
Как чья-то молодость и чья-то старость.
Ты помнишь, мой любимый городок,
День черный, злой, день —
                                        громом пораженный?
Когда монгол смеялся и в висок
Бил женш,ину у кровли подожженной.
Боль утихала, притуплялся бред,
А утром, когда рухнули стропила,
Поднялся луч по Тяпкиной горе —
И палача навеки ослепило.
Шли годы. Травы гибли во дворе.
Сады душила засуха слепая.
Луч уходил по Тяпкиной горе,
Пришедшим ливням место уступая,
И я, и я, вершин почуяв власть,
В тот месяц, когда листья никли вяло,
На Тяпкину сначала поднялась.
Потом — другие горы увидала.