Что сталось с его Ворголом —
Течет ли, как век назад?
В пространствах уныло-голых
На чем остановишь взгляд?
Что сталось с его землею —
Горчайшей его землей?
Была ли она не злою,
Да обернулась злой?
На площади у Нотр-Дама
Себя он видел вдали...
Что сталось с его садами,
Какие не зацвели?
Куда ускакали кони?
Куда славянки ушли?
И церкви — да без иконы,
И лодки — да на мели.
Под шалый крик о свободе
Убийственнее — наем!
Что сталось с его народом,
Какая пустыня в нем?
Пустынно русское поле?
Вопросы гудят струной —
Что сталось с его Ворголом?
Что сталось с нашей страной?
1996