Есть в Кропотове дуб, воспетый
Певцом, что был утешен им.
Он после Пушкина поэтом
Стал всем нам горестно родным.

И я, на родину вернувшись,
Когда сошел последний снег,
Решил отправиться по души
Тех, кто здесь жил, кого уж нет.

И вот — распаханная местность
Мне приоткрыла бедный вид:
Сельцо; безлюдная окрестность;
Лишь дуб, как вкопанный, стоит.

Дворца не видно и намека.
Речушка — словно ручеек.
Вокруг лишь редкая осока
Да этот голый бугорок...

Какая жалкая убогость!
Я поселиться б здесь не мог,
Не возводил хоромов строгость —
Вдали от леса и дорог.

Но этот дуб!.. И вдруг догадка
Пронзила остро и свежо:
Здесь было пышно, было сладко,
Здесь было людям хорошо.

Бежали струи полноводно,
И раздавался детский смех
Того, кого почтить сегодня
Я выбрал час...
                      Пожрало всех

Без жалости, без сожаленья
Владыко-время. Вот одно
Еще усилье, дуновенье —
И этот дуб пожрет оно!..

Я к древу подошел поближе,
Раскинул руки и обнял, —
Как тень того, кого я вижу
Чрез
        ветром сдутый
                           перевал.