На Матыре, в тихом месте,
Недалеко от Грязей,
Помню, я когда-то в детстве
Вертких лавливал язей.
Не успел я приглядеться
Ни к деревне, ни к реке,
Как умчалась в город детство
С толстым букварем в руке.
.. .Выросли в полях деревья.
Я вершины штурмовал.
Вышло так: в родной деревне
Тыщу лет я не бывал.
Не бывал, — о том и речь-то,
В Каспии купался всласть.
Без меня Матыра-речка
Шире Волги разлилась.
Люди дали ей плотину,
Золотистые бока,
Чтоб она добром платила
Поколениям в веках.
...Речка детства, это ты ли!
Невзначай пугая щук,
Я шагаю вдоль Матыры,
Будто давнее ищу.
В воду свис ивняк тяжелый.
Как просторы хороши!
На меня, как на чужого,
Тихо ропщут камыши.