Широкая, щедрая улица
Вдоль тёмной, тяжёлой реки.
А дальше - вдруг съёжится, сузится
Размаху небес вопреки.

Затёртый, зажатый коттеджами.
Ненужный новейшим годам.
Там домик стоит мой по-прежнему
Под вывеской краткой; «Продам!».

Сменил он хозяев немало,
И я ему - гостья теперь.
Я там родилась. Я не знала.
Как хрупко всё в мире потерь.

Мелькают машины, как молнии.
Сверкает под солнцем стекло.
На луг рукотворное море
Глухим половодьем легло.

На взгорьях, к полёту влекущих,
Избушек бьлых не видать.
И только в сиреневых кущах
Всё та же царит благодать.

На великах школьники смелые
Штурмуют июльские дни.
И церковь торжественно белая
Всё шепчет; «Храни вас... Храни...».